De doelbewuste, onberispelijke aanwezigheid van Lance Reddick

Lance Reddick was een acteur met zo’n precisie, zowel fysiek als mentaal, dat elke kleine aanpassing aan het personage een doelbewust onderdeel was van een samenhangend geheel. Door tientallen jaren werk in tv, film en stemacteren ontwikkelde Reddick een bepaald personage: een perfect geposeerde, stemhebbende autoriteitsfiguur; Een man van waardigheid, moraliteit en enige starheid; Tot wie anderen zich wenden als er moeilijke beslissingen moeten worden genomen. Zoals Thomas Wayne, een van de meest geliefde vaders van het superheldengenre, In Batman onbegraven; Als Irvin Irving, gemeenteraadslid van Los Angeles, agressief en compromisloos Bosch; Als een dubbele versie van regel volgen en vervolgens regel buigen, gaat Homeland Security-agent Philip Broyles verder zoom. Maar Reddick was net zo magnetisch bij het hooghouden van dat beeld van ijzige intensiteit en loyaliteit aan harde sterren als bij het snijden van scheuren in hem, of bij het verdraaien van zijn zwaartekracht om de verwachtingen van het publiek te trotseren met een platte, lichtere dan rechte rug.

Reddick, een acteur die vloeiend tussen komedie en drama wisselde, voelde als een geschenk, waar hij ook verscheen, ook in videogames. bestemming franchises zoals het met beroemdheden rammelende sketch-comedy-experiment (dat hij ook zelf speelt en clips van zichzelf op sociale media plaatst) Eric André Show. (Reddick was onaangedaan door Andre’s eigenaardigheden.) Hij speelt het recht voor een onverwacht gevoel voor humor, met een ongemakkelijk uitgestreken gezicht Het leveren van een lijn zo dom Zoals in “Ze realiseerden zich dat jij de bron van Go bent”, a De verhaaltjes voor het slapengaan van Tim en Eric Schets over een septic tank vol sperma. hij mag opgroeien, verklaard met een glimlach“Nu weten we allemaal dat er geen God is” Zakelijk. Hij kan elk personage vermenselijken met de minste noot van dodelijke bezorgdheid: zijn bril dichtknopen voordat hij een vuurgevecht aangaat als de dichtgeknoopte Continental-conciërge Charon. John Wiek films; loensend in verwarring Een serveerster kan haar klonen bestellen met een beperkt aantal “onbeperkte” soepstengels Resident Evil Reboot Hij straalde mannelijke gratie en zelfverzekerde integriteit uit, het gevoel dat zijn behendigheid en loyaliteit altijd een aanwinst waren voor degenen die het geluk hadden hem aan hun kant te mogen rekenen.

Maar tussen al dat werk – en tientallen jaren werk, heeft zijn filmografie meer dan 100 credits, plus Een reeks nog niet uitgebrachte projecten – De rol die Reddick de meeste vrijheid gaf om veel van zijn performatieve gaven te ontketenen, was Cedric Daniels, een luitenant van de politie in Baltimore die politiecommissaris werd en advocaat werd, op HBO De draad. Reddick had andere, langer lopende televisieprojecten, zoals hierboven vermeld Bosch En zoom, maar Daniels was zijn meest bepalende rol. Het personage is een narratief verband, de verbinder De draadPolitieagenten, politici, advocaten en bureaucraten lieten zich onder alle druk vakkundig overtuigen door Reddick’s standvastige aanwezigheid en heldere visie, niet door zijn fouten, maar door zijn betrouwbaarheid. Reddick groeide op in Baltimore en keerde terug naar de stad voor de serie van David Simon, waar hij te zien was in de première “The Target”, de finale “-30-” en elke aflevering daartussenin. Het zijn in totaal 60 afleveringen waarin hij Daniels transformeert van een bevelvoerende harde klootzak tot de meest consequente principiële figuur van de serie.

De draad betoogde veel dingen (dat de wereld nooit zwart-wit is, maar helemaal grijs; dat systemen van binnenuit vergaan; dat de economische ontberingen die de Amerikaanse arbeidersklasse verscheuren onomkeerbaar zijn) en de karakters waren op de een of andere manier gecompromitteerd. Daniels was niet perfect; Aan het begin van het eerste seizoen De draad Verwijst naar een incident in zijn verleden in het Eastern District waardoor hij het doelwit werd van een FBI-onderzoek. Maar wat Reddick communiceert door deze minieme veranderingen in blik, timbre, cadans en lichaamstaal, is de innerlijkheid van een man die lang geleden besloot dat hij beter zou worden dan hij was, en die zo hard hij kan probeert om dat te modelleren. Gedrag zowel voor zichzelf als voor de officieren onder zijn hoede. En toen een ander personage Daniels probeerde te vertellen dat alle inspanningen zinloos waren? Het betekende dat we zagen dat hij zijn zelfbeheersing verloor, en Redick was daar geweldig in.

Overweeg een van hen De meeste memed lijn: “Dat is onzin”, geuit in de aflevering “The Wire” van het eerste seizoen. Daniels krijgt de opdracht een speciaal onderzoek te leiden naar drugsdealer Avon Barksdale in Baltimore City. Halverwege het seizoen wordt Daniels bij een vergadering betrokken met zijn superieuren, die willen dat hij het steeds groter wordende onderzoek snel afrondt en schuldig pleit aan een paar geïsoleerde misdaden, zodat ze “naar huis kunnen gaan als goede ouderwetse agenten en wat kunnen neerslaan”. Budweiser.” Reddick’s reactie hier is een masterclass in incrementalisme, een glimp van een scherp begrip van hoe ver Daniels kan worden geduwd in naam van hiërarchie voordat hij zijn kalmte verliest. Eerst kijkt hij weg van zijn superieur, en zijn gezicht vertrekt geërgerd. Dan draait die gebeeldhouwde kaak zich naar zijn onderwerp, zijn ogen langwerpig en minachtend. De pauze die hij neemt na “dit” is nadrukkelijk; De rush tussen “ja” en “fout” is de versnelling van walging. Er zijn veel vulgaire momenten dat werd iconisch binnen De draadMaar “dat is onzin” was een glimp van waar Daniels voor stond, een ideologische grondwet die Reddick met scherpe vroomheid verwoordde.

De camera blijft klaar voor die regel, omdat De draad Wist dat als Daniels een punchy line of monoloog had, de camera dat zou moeten doen altijd Blijf bij Reddy om de keuzes die hij maakt vast te leggen in dienst van een moment. De serie wendde zich al vroeg en vaak tot Daniels in tegenstelling tot zijn meer sombere, gekke personages, en deze scènes, die meestal alleen Reddick en een andere acteur in gesprek waren, lieten zijn begrip van Daniels doorschijnen. In de tweede aflevering, ‘The Detail’, beheerst Reddick de reeks reacties van Daniels – razernij van woede tot koele haat – wanneer hij zijn agenten ondervraagt ​​over hun aanval op bewoners van een woningbouwproject. Zijn kaak trilt als hij een van hen coacht in de leugen van zelfbehoud, een tiener verblindt terwijl hij zijn afkeer uit over het gebruik van het systeem om een ​​man te beschermen. Net als ‘This Is Bullshit’ was Reddick bedreven in het weten wanneer hij een beat moest nemen of wanneer hij moest sprinten, wanneer hij oogcontact moest maken of wanneer hij weg moest kijken, om zijn intense frustratie over de status-quo te kanaliseren.

Toen Reddick opstond en zijn jasje dichtknoopte, een soepele beweging die zijn imposante gestalte versterkte, wist je dat Daniels het vervelend vond dat hij voor gek werd gehouden. Terwijl hij langzaam met zijn ogen knipperde en knikte, wist je dat Daniels iets ging zeggen dat de andere persoon niet wilde horen maar wel nodig had. Reddick was bijzonder bedreven in het beledigen met gif met weerhaken, en meer dan eens leek zijn ergernis een spreekbuis voor de schrijvers van de serie om de sociale kwalen aan te pakken die ze aan de orde stelden: “Je leeft liever in stront dan dat de wereld toekijkt hoe je werkt een schep. aan de stadscommissaris van politie; ‘Als een seriemoordenaar niet een paar rechercheurs terug kan halen, wat maakt het dan uit als je een nieuw telefoonnummer hebt?’ Een moord vraagt ​​om meer middelen van de rechercheur. Deze regels deden niet alleen pijn omdat Reddick nooit melodramatisch of aanmatigend was, maar ook omdat hij een sluwe humor en knipogende charme toestond om achter Daniels’ oppervlakkige hardheid uit te gluren.

Soms kwam de ironie van Daniels voort uit dezelfde morele code die zijn politiewerk leidde, en de fysieke aanraking van Reddick zorgde voor plezierige wrijving tussen zijn karakter en de criminelen die hij achtervolgde. In ‘One Arrest’ laat hij een kleine crimineel en mensenhandelaar uitleggen hoe hij een huis moet beroven voordat hij zichzelf met een brede glimlach en uitgestoken hand voorstelt: ‘Cedric Daniels, maar ik noem meestal ‘luitenant’. Een ontmoeting met Davis, zijn onschuldige reactie met grote ogen op de “goede” senator die volhoudt dat hij niet van drugs houdt, is verrassend, spottend grappig. Zelfs zonder dialoog zijn de reactieshots van Reddick visueel goud: wanneer een racistische collega Daniels een “zwart-wit zijn sluwe uitdrukking toen hem werd verteld het ‘ding’ opzij te leggen; zijn waarderende geamuseerde blik terwijl hij de mannen in zijn eenheid ziet worstelen om een ​​bureau door een deur te krijgen; en zijn vreselijk grappige reactie op verrader Jimmy McNulty met hem in de lift stappen in de finale van de serie Reddick’s gezichtsstrakheid en McNulty’s beschaamde zijn afgekapte levering van “Move on”, ons verzekerend dat hij zijn belofte van wraak zal waarmaken.

sinds jaren De draad uitzending, een politie-gerelateerd schandaal in Baltimore (dat een recente samenwerking tussen Simons en George Pelecanos inspireerde, Wij zijn eigenaar van deze stad) riepen vragen op over de impact van “Good Cop” zoals Reddick vijf seizoenen doormaakte. Maar wat dat argument negeert, is dat Daniels een figuur was die niet werd gedreven door een romantische overtuiging dat de politie altijd gelijk heeft, maar door de zuurverdiende wetenschap dat ze dat niet zijn, en dat Reddick die lijn bewandelde met evenwicht en mededogen. De draad Het gaf Reddick de tijd om uit te werken wat Daniels dreef en een plek om zijn menselijkheid te delen, de vermoeidheid in zijn stem terwijl hij zich zorgen maakte dat als je ‘te ver buigt, je al gebroken bent’, een zachte hint van advies – op zoek naar ondergeschikten wie “Als je ze laat zien dat het om werk gaat, gaat het om werk.” Een personage-acteur wiens aanwezigheid op het scherm onberispelijk was en die gaf De draad Een basisvereiste van fatsoen, Reddick liet ons ook zien wie hij was door zijn werk.